在电视台上班时，时常接触三教九流之人，几年下来，多少认识一些朋友，我跟一位姓杜的大学音乐老师关系颇好，他比我大三岁，非常好酒，我开玩笑，杜老师，你真是没姓错这姓氏，他哈哈一笑，我更喜欢女人呢，那该姓什么？我说这就不知道了，总不能姓“淫”吧。我们经常聚在一起喝酒聊天，去得最多的，是一家叫“夜哭”的鸡尾酒吧，名字取得怪怪的，也不知当初老板是怎么想的。我其实不太喜欢喝酒，但还是经常来这家酒吧，或许一是这里相对来说不吵闹，大家说话窃窃私语，二是每隔一个星期到了周末时，就有一支乐队进行现场演出，歌曲以Blues、Jazz为主，蛮符合这里面腔调。虽然我总能听出其中瑕疵，但还是乐此不疲，现在想想，或许是那时太无聊了。某个周末，我跟杜老师约好在酒吧见面，我先去，一个人百无聊赖靠在吧台边吸烟，一会乐队上场，我从没见过这支乐队，几位乐手都是四十多岁的糙老爷们，大腹便便，脸上油光水滑，当时我还想，估计老板没钱了，随便在外地找了几个人来凑数，但等主唱登台后，我却被她小小惊艳了一把，那是一位很瘦很精致，绝对抢眼的女孩子，她身穿一袭黑色长裙，整个人更瘦更细，一张脸却很苍白，更觉黑白分明，嘴唇是夸张醒目的大红色，小舞台的灯光打过去后，便如一尾花鸟市场卖的红金鱼贴在她脸上。我原以为这样打扮的女孩子，唱功应该很一般，结果再一次看走眼了，她一开口，唱的居然是克莱普顿的《Old Love》，克莱普顿的Blues当然是没话说的，他的那首《Tears In Heaven》便如布鲁斯圣经一般，而不出意外的话，他与B.B.king一起合作发行的那张《Riding With The King》更能排到国内Blues盗版专辑前十。啰嗦了，说正题。她一开口我就震惊了，非常震惊，她的嗓音沙哑得极有特色，完全不同于普顿大叔的味道，有轻灵感，还带着一丝魅惑，更有爵士乐的味道，总之，她唱得很不错。实在要挑瑕疵的话，就是她与乐队的配合上稍弱一些，有些时候，她的高音已经落下来了，但乐手却没跟上，还有一两处，乐手已经开始弹奏副歌部分，她却还在酝酿情绪。但我可以负责说一句，如果今天她的演唱不变质，不油滑，表演时声带状态也不错，不降Kay没破音，再排除年龄偏大等因素，那一定可以在国内任何选秀节目中崭露头角，是的，就是任何选秀节目。第一首歌唱完后，我没忍住拍起掌来，好几个人转头看着我，她也瞟了我两眼，你要知道，这种拍掌其实很矫情很low逼的，就像你去院线影城看零点首映场，结束后大家都急匆匆往门外冲，而你站起来热泪盈眶，对着黑色大屏幕拍掌。于是旁人心里都会骂一句：操，又遇一矫情逼！中场休息，酒吧里吵闹起来，外面下起了很大的雨，随后杜老师打来电话，说他跟另外一辆车撞了，有些严重，今晚来不了了。我说没事，改天再约。放下电话后，我想干脆回去吧，还能再看一部电影。出门之前我想方便一下，但酒吧只有一个卫生间，不分男女，这一点真是很不人性化，一推门，有人，我只好站在门外等着，一会门打开，赫然便是那位女主唱。看见是她我愣了愣，马上笑了起来，我说，你那首《Old Love》唱得真不错。听了这话，她眼睛眨了眨，出于礼节微微一笑。我说，不过节奏上面好像差了一些，她看着我，眼神有一丝惊奇。我问她，下半场你们还会唱些什么歌？她反问我一句，你想听什么？我俩站在卫生间门口聊了几句，一位秃顶中年男子急匆匆跑进来，同时好奇看我俩一眼，似乎在说，你们不觉得臭？有什么话不能外面说？我和她相视一笑，走了出来。她忽然想到了，哎，你不是要上厕所吗？我摇头，就是等着你出来聊几句。中间那十分钟，我们也没聊什么，她问我，你是电台DJ吧？我说不是，记者。她挺好奇，允许你们剪光头？正准备回答她时，台上一个男人挥手示意她上台，她把那杯酒一口饮尽，上台。下半场时她唱了一首《Cry Me A River》，这首歌曾经在裘德洛主演的一部名为《重生男人》中出现过，正好也是一个酒吧女歌手演唱的，很动人。她上去之后，酒吧老板老刘来了，他跟我聊天，老刘：你开始跟小王聊什么呢？我：她姓王？老刘点头：她唱得挺不错吧？我：很不错。老刘得意一笑：你猜她以前干嘛的？我：估计就是酒吧歌手，肯定是专业出身。老刘点点头。我：不过最多是学流行或民族的，绝不可能是美声。老刘意味深长道：是学音乐的，但不是声乐。我：那是什么？老刘淫邪一笑：吹箫的。我听了愣了两秒，然后笑骂他一句，老刘正色道，真不骗你，她以前在某个市文工团里面吹箫的。我说你少扯，文工团吹箫吹笛子都是男的。老刘：反正她是这么说的。我转过头去，女主唱正朝我这边看过来，也不知道是不是在看我，我对她笑了笑，心里面却想着，我一定要让她给我吹箫。那天晚上结束时，我问她明晚还来不来，小王点点头。我说明天我没什么事，请你吃顿晚饭？小王看我两眼，犹豫几秒，微微点头。第二天下午三点多我打她手机，本来是想跟她先坐坐聊聊天，但听她声音，似乎才刚睁开眼，隔了差不多两小时，我们在一家小宾馆外面碰面，他们乐队住那间宾馆，酒吧老板老刘介绍的，可以稍微打点折。那天黄昏阴沉沉的，处在深秋时节，更觉凉意渐浓。但不妨碍我把她那张脸看得更清楚，她五官的确精致，鼻梁坚挺，鼻翼瘦削，牙齿整齐，但她脸色不好，黑眼圈突出，眼白多血丝，且一直哈欠不断，明显是作息时间不对，休息不好所致。我本想问问她，顺便建议几句，但想想我跟她毕竟才是第二次见面，未免太唐突了。那天晚饭吃的是火锅，我问她怎么会想着来这个小城市，话一出口，又觉得是废话，小王淡淡道，我男朋友是这个城市的，这我没有猜到，我问她，你男朋友……也是你们乐队的？小王摇头，看样子似乎不愿多谈。吃完饭后，我们慢慢走去酒吧，虽然已经天黑了，但服务员才刚刚打扫完卫生，地下都还是湿漉漉的，泛起一股怪异味道，小王皱着眉掩着鼻子，出去等等吧。出来后，她盯着酒吧名字看了好半天，那两个字造型嚣张跋扈、剑拔弩张，偏偏又是街边洗头店惯用的粉红霓虹灯管，一闪一灭给人感觉颇怪异，就像一位穿着朋克皮衣、渔网丝袜，打孔穿刺、染发文身的小姐拿着战斧造型的双头吉他跳上舞台，你认为她定会嘶吼出死亡金属的调调，然而她却弹奏出邓丽君的歌曲，并且甜美开唱。小王问我，这间酒吧为什么取这名字？我问她，不好听？她想了想，也不是，就觉得怪怪的。我接着她的意思，说了句挺装逼的话：没有深夜痛哭过的人，不足语人生。她问我，是这意思？我说不清楚，只是想到这句话而已。她又问我，这话谁说的？不是你吧？那一年，柴静还没有用这句话做自己的新闻标题，以至于很多人都还不知道很早就有这句话。我说这是鲁迅先生说的，她很诧异，他也会说这种话？我说鲁迅老先生其实很先锋很时尚，也很open的，他要玩音乐的话，绝对是实验性音乐。她大笑起来，那他还说了些什么话？我想了想，悲剧就是把美好的事物毁灭给人看。还有一句也挺不错的：度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。小王点点头，后面这句我听说过。我问她，听老刘说你以前是学器乐的？小王点点头，笑了笑：最不好意思说出口的专业。我：那是什么？小王又笑：吹箫。虽然我知道，但听了后，还是忍不住笑了起来。我拿烟出来，顺手发给她，她摇头，我不抽烟，就偶尔喝点酒。虽然我并不排斥女孩子抽烟，但听到这话，还是觉得一丝意外，对她更有好感。小王问我，你是记者是吧？我点头，你有什么事情？她犹豫几秒，我想在这里找份工作，你……有没有合适介绍给我的？我大感意外，你不是乐队主唱吗？怎么会想到在这找工作？小王不答。我问她，你想干什么工作？小王想了想，只要不是唱歌就行。隔了几秒，她又说：以前我在幼儿园教小朋友唱歌，我说，那其实蛮好的啊，她白我一眼，你又没教过，现在的小孩子，一个比一个金贵，也一个比一个调皮，不能骂更不能打，一天下来头皮都是发麻的。我心中一动，那你想不想来电视台上班？她很吃惊看着我，我去电视台？干嘛？我说，你的五官很上像。我解释道，你的五官都生得比较小，但这样的长相一上屏幕，就会格外醒目，那些出名的女主持人几乎都是你这样的。小王开心笑起来，真的假的？看我一脸严肃，她又说，可是我什么也不会啊。我说你也别急着答应，我们部门最近新开一个栏目，跟一些4S店合作，专门介绍车，好像现在还在找外景主持。我问她，听你普通话，应该是北方人吧？小王点头。我说那你就已经胜过很多本地人了，南方人往往前后鼻音不分，严重的卷舌平舌也不分。小王说，我除了普通话标准些，其它的也不会啊，她想了几秒，就大学时主持过系上的一场晚会。这次我没笑，我说，主持人、记者都是杂家，都是在工作中慢慢积累的，你要愿意，明天我上班给你打听打听。小王想了想，那就麻烦你了。车栏目的制片人姓赵，一位三十多岁的单身男，赵制片整过容，文过眉，有些娘炮，但做事雷厉风行，他反复问我，你跟她真没关系？我说真没有。赵制片舒了一口气，那就好，我不用顾着你面子了，我说别人是小姑娘，你说话也别太直接。赵制片把小王叫进配音室，在里面呆了十分钟才出来，出来时他悄悄对我比出大拇指。随后他又跟小王在会议室聊了一个小时，快下班时，他找到我，我准备让她来试试，他补了一句，普通话是挺不错的，五官也还行。我说，谢了赵哥，改天请你吃饭。赵制片笑了笑，你跟她怎么认识的啊？小王之前嘱咐过我，别把她唱歌的事说出来，我说，她是我大学一哥们的女朋友。赵制片点点头，可惜了，要不你还可以追追她。第二个星期周末，我陪她租下一间房，是她自己找的中介。再下一个周末，我又陪她去家具市场买床，我问她，你男朋友怎么不陪着你一起来？小王很生硬地换了一个话题，我虽觉得好奇，却也再没问过。小王在组里挺受欢迎，但她从不谈私生活，一帮人坐在一起聊天，只要涉及这些，她马上就起来，我去倒杯水，或者，我去查点资料。两个月后她转正了，他们栏目组一致要她请客，小王来找我，问我哪家馆子好一些。我说你们栏目组的人也真混蛋，你一个月也就那点钱，请他们这么多人吃饭基本就花掉一半了，她说那怎么办？总不可能不请吧？我说你就在家请他们好了，你买两箱啤酒，其它的我来弄。小王犹豫片刻点点头。那天我一大早就买好食材去她那里，到门口了她还在睡觉，敲了半天门，她才睡眼惺忪来开门，开门后看见我手上大包小包的食材，她笑了笑，你慢慢弄，我还要睡一会。等她中午起来时，我已经把菜全备好了，那天我做了好几样大菜，绝对够十个人吃了，她说想不到你还有这么一手，说得我心里极为得意。那天最后喝了近四箱啤酒，我不太能喝，顶多两瓶，小王喝了有七八瓶，看着也还好。赵制片是最后一个走的，他喝得有些多，舌头都大了，他使劲拍我的肩膀，凑在我耳朵边，今晚你就别回去了，小王肯定没男朋友！人都走完后，房间顿时安静了，小王问我，要不要听点什么？我说可以。她从她那排CD中选了一张，第一首歌前奏一出来，我就挺高兴，是Procol Harum乐队最有名的《A Whiter Shade Of Pale》，很合我胃口，也好长时间没听了。这首歌创作于上世纪60年代，它被誉为古典乐与英式摇滚的完美结合之作，（乐队在歌曲中大量运用管风琴乐编曲）经统计，它是英国电台史上点播最多的一首歌，它太有名了，以至于像Sarah Brightman（莎拉布莱曼）、Gregorian（教皇合唱团）等等知名歌手、乐团都翻唱过。多年以后，阿汤哥主演的电影《遗落战境》也使用了这首歌，这部电影讲述的是2077年的一个故事，地球发生了核战后，千疮百孔，一片狼藉，而这首歌距电影中的时间已过去了一百多年，所以你完全有理由相信，经过这一百多年，万事万物都已沧海桑田。于是当那老旧略带杂质颗粒的声音一出来，马上就有了时光流逝的味道，如同一双满是皱纹的手轻抚摸你的脸庞，或者一张满是沟壑的脸对着你微微一笑，叫人难以抗拒。有点矫情了，操！接着说，放着音乐，我跟她一起收拾房间，不知道谁在卫生间里吐了，吐得马桶一圈全是残渣，我说，你出去吧，我来打扫一下，捏着鼻子清理干净后，我忽然有种男主人的感觉。小王也收拾得差不多了，我靠着墙跟她聊天，她问我，今天买菜花了多少钱，我说不多，两百不到。她说一会我拿给你，我说算了，这次也算是我给你庆祝。她沉默好一会，那就谢谢你了。气氛颇微妙也颇尴尬。我笑了笑，有什么好谢的，以后……我还想继续听你唱歌呢。小王说，我又不是只会唱歌，我说，是，你还会吹箫。小王忽然问我，那你想不想听？我愣了几秒，好啊。她从房间的旧衣橱里拿出一支箫，她看着我，莞尔一笑，好久没吹了，一会吹得不好你别笑话我。那是我第一次也是唯一一次听她吹箫。几年以后，当我准备离开电视台时，小王已经去电台了，同一大楼不同楼层，她成了这个城市小有名气的一位电台女DJ，主持两档音乐类节目。后来我们谈起当初这件事，都笑得很欢畅，她说，我还以为那天晚上你不想走了。我说怎么可能，她笑了笑，赵哥最后不都叫你别走了吗？我说，你听见他说话了？她说，他以为是悄悄话，我可听得清清楚楚。但不可否认，经过这一次后，我跟小王的关系了亲密很多，她对我说了好几次，等你哪天有空了，在家烧一顿饭吧。隔了一段时间，我请她在家吃了一次，那天发生一件颇尴尬之事，她跟我一起去菜场买菜，我又习惯性走到玉姐那里买了几样小菜。那时候我跟玉姐已发生过关系。有时候你真的不能不佩服女人的第六感，或者说直觉，买菜全程我跟她仅仅只是简单几句问答，她低头给我捡菜选菜。晚上吃饭时，我跟小王喝了几瓶啤酒，吃到一半她说，不行，有件事我实在忍不住要问你，我说什么事？你问吧。她很神秘说，那我真问了啊。我点头，她说，你跟菜场卖菜那女人什么关系？说这些话时，她的眼神坚定又自信，便如发生那些事的那晚，她站在床前，不发一言，却将整个过程看完，我看着她眼睛，忽然觉得说任何话都是多余，只能苦笑一下，你怎么看出来的？她笑了笑，摇摇头，什么也没说。随后一段时间，气氛都很压抑，小王淡淡道，你怎么不找个女朋友？这个问题真是挺难回答的，说不想找是假的，说找不到也是假的，想了想我只能反问她，那你怎么不找一个男朋友？如果说之前一直是她占上风的话，这句话一说出来，我就知道我扳回一分，她的眼神慌乱，隔了几秒她说，我有男朋友的。我说，你没有，谁都知道你没有。她猛地抬起头，谁说的！我……她的话还没说完，我已经亲上去了，她愣了几秒，然后拼命往后躲，我紧紧抓住她，她又使劲地咬我嘴唇，被咬出血了，她喊了一句，等等！你等等！我稍稍放开她，她还在喘气，你想干嘛？我说，你认为呢？她想了几秒，很认真问我，你真的想和我做爱？那是我们唯一一次做爱。小王的乳房很小，但乳头很漂亮，她的身体很敏感，或许也很长时间没有做爱了，她是我经历过的所有女人中，身材最精致最瘦小的，中途有两次，我甚至生出奸淫幼童的错觉，现在想想，那天晚上之所以用强，更多是为了完成一个心愿。做完后，我忽然觉得很尴尬，她倒是很大度笑了笑，跟我聊了很多私人话题，我才知道她的子宫有毛病，一直无法成功怀孕，否则她早跟她（前）男友结婚了。她最后笑着说了句，你开始射在我里面的，如果怀孕了，我就嫁给你。说来也怪，这么多年后，我清晰记得第一次见到她时的情景，记得她唱过的歌，说的话，笑起来的模样，甚至她当年所用的手机号码，但却记不住那晚上的旖旎风光，似乎那真是一场春梦。十年之后，有次我回到这个城市，朋友去机场接我，开回来一路上他都听着广播，尽是网上无聊的段子，我问他听过小王主持音乐节目没有，他说，以前每天都有的，最近这一两年好像没了呢，他转过头来，哎，你不说我还没注意，真的再没这节目了，怎么回事啊？我说我不知道。但其实我知道，她嫁给了一个南*棒人，她现在是一个孩子的母亲，试管婴儿，她长胖了很多，我时不时会在微信朋友圈中看见她的照片，总是一脸笑容。有时候想想，她应该是一个好妻子，只是可惜，我无福消受，不过我也并不遗憾，我也娶到一个很好的姑娘。年过三十，回忆往事，都会生出一种“其实当初不这样也可以，但真这样也可以”的感受，大概婚姻、感情、工作等等都是如此，都是围城罢了。